养一只仓鼠
如同养一个孤儿
你得像一位母亲，爱它
为它备下比婴儿更小的笼子
圆形尖顶卧室
通往下层的游乐场
连接着螺旋形滑梯
要有柔软的刨花铺地
洁白的浴沙
容它欢快地打滚
要有五谷和高蛋白的食料
布置烟斗形小巧的自动给水器
每天看它婴儿一样
立起身，腾出前爪
捧起虫干米粒儿，贪婪啃嚼
睁大透亮的黑眼珠
它眯起眼喝水，眯起眼享受阳光
你将对一只仓鼠产生疼惜
一旦逃离
你还要像一位母亲一样
发出奇怪的声音
像农妇来到傍晚的村口
召唤贪玩的孩子回家
为了不让它逃脱
人鼠之间斗智斗勇
还要防止野猫的觊觎
无聊的时候，你故意敞开笼子
睁一只眼，闭一只眼
等它逃掉。再一遍一遍找寻
仓鼠总会先于你死掉
你抱头痛哭，像一位痛失爱子的母亲
为它流尽眼泪
在悲伤中举办葬礼
内心深处竖起无形的墓碑
女儿啊，你还没做过母亲
却经受了丧子般的痛楚
笼子已成为无用之物
这小小的空
我将替你丢掉
